Из Москвы в Якутию приезжает новый директор музыкальной школы — русский мужчина с твёрдыми взглядами. Он сразу берётся за переустройство, но сталкивается с сопротивлением Марты Григорьевны, возглавляющей детский хор. Их противостояние разворачивается на фоне перестройки, когда якутскому народу приходится заново осмысливать собственную культуру.
Неожиданно между директором и его оппоненткой возникает странная связь, выходящая за рамки обычного понимания. Марте Григорьевне теперь предстоит решить: остаться верной древним традициям или принять новое чувство, сулящее перемены к лучшему.